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Tal com remarca Baltasar Porcel, els contes, els
seus contes, són d’una diversitat tècnica i temàtica
difícilment encaixables en motlles encarcarats i
acadèmicament preestablerts. També és cert que
més d’un cop, i això també ha estat prou estudiat,
han estat el germen d’una posterior novel·la.
Situacions, personatges i espais escènics
apareixen en més d’una obra, convertint part
d’ella en una mena d’escenari mític i recurrent.
Aquest conte, datat l’any 1978, és un dels que
l’autor aplega a l’apartat “Lluna vella”, texts que
comparteixen presència a l’entorn andritxol, en el
volum Maniobres de l’amor. Tots els contes (1958-
2001) Ed. Destino, 2002. I és en aquesta mena
de presentació del recull on Porcel parla de la
relació directa entre els seus contes i la seva obra
novel·lística: “En realitat, a les meves novel·les s’hi
incrusten sovint episodis emparentats amb els
contes, i és que concebo la literatura com una
recreació apassionada del món primer com una
atmosfera, un magma, del qual poden brotar
després arguments centrals, però que sobretot són
farcits de mil i una pul·lulacions humanes,
sensorials, fugisseres: el riu heraclià.”
Qualsevol dels contes porcelians tenen infinites
possibilitats de ser comentats. Aquesta és una
proposta pensada per a alumnes de batxillerat
que, teòricament, ja disposen d’un bagatge
consolidat que els permeti anar més enllà d’una
valoració subjectiva.
I. La història, la veu narrativa, el temps narratiu:
1.
a) Anàlisi dels tres primers paràgrafs del conte.
Com estan estructurats per tal de conduir el
lector, inexorablement, cap a la història?
b) Descriviu els personatges que apareixen citats
en aquests tres primers paràgrafs. Qui són?
Relacionau-los.
c) Qui presenta els personatges? És algun dels
personatges descrits en aquests tres primers
paràgrafs? Com s’anomena aquest tipus de
narrador? 
2.   
a) Observau la manera d’introduir la història a
partir del quart paràgraf i comentau-la.
b) Quins paràgrafs ocupa la història que explica
el narrador que ha aparegut al principi? Feu-
ne un resum en deu línies.
c) Quins personatges apareixen vinculats al
crim?
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3.
a) Quins paràgrafs presenten la resolució de la
història? 
b) Diríeu que el narrador és totalment aliè a la
història? Justificau-ho.
c) Seria correcte parlar de narrador múltiple o de
diferents veus narratives focalitzades en un
narrador únic, que ho aglutina, subjectiva-
ment, tot? Justificau-ho.
4. 
a) Hi ha teòrics de la literatura que marquen l’ús
del present, el perfet i el  futur, com a temps del
discurs o narració; mentre que l’imperfet, el
passat simple i el condicional serien els temps
de la història. Analitzau els temps verbals usats
al llarg del conte i comentau aquesta teoria.
Quin ordre cronològic segueixen?
Contribueixen a fer la història més
versemblant?
b) Comentau el temps extern i el temps intern del
conte.
II. L’estil:
1. 
a) Hi ha alguns moments de la narració que
corresponen a formes dialogades; localitzau-
los i indicau com apareixen marcats i integrats
dins el discurs narratiu.
b) Llegiu, també, el conte “El misteri de l’alzinar
o L’any de la pesta” i comentau l’estil de
construcció de la història porceliana mesclant
intel·ligentment la ficció clara i una pretesa
realitat autobiogràfica (que pot ser tan
inventada com la mateixa ficció).
c) Aquest conte de Porcel comença descrivint un
entorn concret per a continuació situar-hi el jo
narratiu; aquesta manera d’iniciar el conte és
força recurrent en l’obra porceliana. Llegiu
algun altre conte del mateix autor en què
aquest procediment narratiu es repeteixi i
trobau-hi semblances.
2. 
a Comentau el sentit intensiu, gradual, divers en
l’ús dels adjectius, o formes adjectivades, en
aquests exemples extrets del text: “un infern
roig i negre, gutural”,  “en un darrer, alt i inútil
flamejar”, “formes delicades, esclats de color,
la qualitat polposa”, “capturava contínuament
camallargs insòlits, la saborosa llebre,
anguiles com el braç”. 
b) Aquesta narració (que es pot generalitzar a tota
l’obra porceliana) és una mostra força
contundent de l’ús de la violència més
descarnada, amoral, que duen a terme els seus
protagonistes, per subsistir en un món on la vida
es guanya, atàvicament, eliminant físicament el
contrari (o, fins i tot, el més proper). Quin lèxic
corroboraria aquesta afirmació d’un ús de la
violència gairebé determinista?
3.
a) Llegiu el conte “La lluna feliç” publicat a El
misteri de l’alzinar i altres contes, Ed. 62,
Barcelona, 1982. Després comentau en quinze
línies aquesta afirmació publicada al diari
“Avui” el 28/03/02, per Manel Ollé:  “Baltasar
Porcel no entén el conte com a mecanisme suís
de precisió sinó com a epifania de l’instint. El
contes de Porcel contenen tot sovint una
revelació brutal. El descobriment de la crua
naturalesa humana és l’argument reiterat que
pren mil formes diverses”. Relacionau-ho amb el
desenllaç dels dos contes.
b) A l’hora de descriure les escenes, Porcel
combina magistralment l’estil més líric, més
poètic, amb la violència més extrema, més
contundent i directa. Troba alguns fragments
com aquest: “El va mirar intensament i es
tragué la falç del cinyell, la falç que per un
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segon va retallar-se brillant a la llum de la
lluna, que va baixar ràpidament per clavar-se
al bell mig del cor del ferit”.
III. El lèxic:
a) Analitzau el quart i cinquè paràgrafs del
conte, feu un inventari de les principals
categories gramaticals usades: noms, verbs,
adjectius i adverbis; quins són més
abundants? Quina correspondència hi ha
entre la seva freqüència d’ús i l’estil: narratiu,
descriptiu, objectiu, subjectiu, etc.?
b) Un recurs força recurrent en l’obra de Porcel és
ambientar la història en escenaris coneguts o
lligats a una geografia concreta; quins
topònims (reals o inventats), o espais,
apareixen en aquest conte, que ajuden a
situar, físicament, la història?
c) La riquesa lèxica és un valor que tothom
reconeix en l’obra de Porcel. Feu un inventari
de les paraules que desconeixeu i cercau-ne el
seu significat.
d) Tornau llegir el quart paràgraf del conte i
remarcau l’ús de lèxic relacionat amb els
sentits: vista, oïda, tacte, olfacte, gust.
Altres suggeriments: 
a) Substituïu les paraules subratllades per unes
altres de sinònimes:
* Segles enrere, van ordenar-la com una vasta
salina.
* I ací i allà tolls de sal quarsosa, pètria.
* Macià de Buja s’havia engiponat un
habitatge.
* Anava llançant mandroses glopades de fum.
* En la llum feble del petroli brillaria intensa i
fugaç, com una bengala.
* Ja de lluny van albirar, en la diluïda
resplendor de les estrelles...
* Se sentia el tens xerriqueig de la màquina.
* Mentre manava al seu nét, un talòs que
taral·lejava no sé què de Travolta.
* Va comprendre que es repetiria la història,
amb l’agreujant de la presó i tota la rècula.
b) Quina valoració us mereix la confessió de
Paco Palmer sobre l’autoria dels dos
assassinats? Moralment, us sembla ambigua la
seva posició? 
c) Intentau traslladar aquest text al llenguatge
dramàtic, de cara a una possible representa-
ció.
d) Un dels personatges d’aquest conte ja surt a la
novel·la Difunts sota els ametllers en flor
(1970). Llegiu-la i esbrinau qui és aquest
personatge. Coneixeu altres autors que hagin
fet aparèixer uns mateixos personatges a obres
diferents? q
R. Canet. Sense títol 2007. Vinílica sobre paper 174 x 124 cm.
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EL CRIM DEL SALOBRAR*
Serà pels incendis, tanta flama voraç, un infern roig i
negre, gutural, que arrasen els boscos i s’embranquen
en un garbuix delirant pels penyals, l’illa sotmesa a la
destrucció; serà per això que he pensat en Manuel
Palmer. Gran llenyataire, que coneixia els corriols
bosquetans i que, davant un foc, netejava ràpidament
rases de brossa i encenia contrafocs que s’enfrontaven
amb el principal, i acabaven per anul·lar-se mútuament
en un darrer, alt i inútil flamejar.
Les casualitats: vaig visitar també el jubilat sergent de
la Guàrdia Civil, don Benet Ripoll. La seva antiga gota
el té pràcticament retut, a la caseta del centre de la
plana insular. S’està al costat del braser, escolta la
ràdio i, per una finestra, dirigeix el conreu escàs i
intens d’un hortet en el qual els tomàquets, els enciams,
les mongetes i els alls s’ofereixen com un dels primers
i més imaginatius -formes delicades, esclats de color, la
qualitat polposa- goigs terrenals.
I va venir de vacances, a més, Paco Palmer, el fill del
llunyà Manuel, que viu a Brest, ciutat francesa, i regenta
un magatzem de vins. Jo havia estat, en aquella adoles-
cència temerària i temorosa que tots vam passar, molt
amic de Paco Palmer. Ho vaig ser després del desastre,
quan el veia, al·lot ros, pacíficament alterada
l’expressió, anar amb la seva mare, agafats de la mà,
demanant feina per a l’un i l’altra a la fabrica de gel,
al terrissaire, a tots els sabaters... Paula, la dona, era
alta, angulosa, i caminava dreta i serena. De dol.
Bé: reconstruiré el crim del Salobrar. Més enllà dels
horts, a les antigues maresmes dessecades, hi ha, lluny
del poble, tocant al litoral confús de canyissars i gavines,
la zona del Salobrar. Segles enrere, van ordenar-la com
una vasta salina. Encara li queden algunes sèquies mig
encegades, tires de carreus corcats que delimiten les
restes d’uns estanys, un cobert enfonsat i unes grans
rodes de fusta d’olivera borda, i ací i allà tolls de sal,
quarsosa, pètria. I aquí hi vivia, dedicat a una feina
lucrativa, Macià de Buja: caçava. El territori, marginal i
frondós, atreia les aus de pas i les bestioles salvatges de
pèl. El bujarró tenia un assortit important de xarxes,
ceps, varetes envescades, i amb tot això capturava con-
tínuament camallargs insòlits, la saborosa llebre,
anguiles com el braç. De jove, a Montevideo, havia estat
propietari d’un bordell. Deien que era un home ric.
Aprofitant unes casamates de la guerra civil, mig
enfonsades a la sorra i en la dura terra argilosa, Macià
de Buja s’havia engiponat un habitatge. Era un tipus
baixet, molt gras, amb un sotabarba episcopal. Li
agradaven els vasos de rom, a l’estiu amb unes rodanxes
de llimona i a l’hivern, tebi. Fumava amb pipa, barrejant
a l’aspre tabac d’estanc herbes aromàtiques... Deia que,
a més, li servien per combatre l’asma.
Les coses, si creiem el sergent Benet Ripoll, que es va
presentar al lloc del succés al cap de poc d’haver
ocorregut, van anar així. Macià de Buja, en la nit de
tardor, s’havia abocat un vas de rom, i anava llançant
mandroses glopades de fum. L’escopeta, una eina del
setze, sòlida, devia guaitar-lo per un dels finestrons de
l’oblidada fortificació. Va sonar un tret: el bujarró,
atapeït de perdigons, devia caure. I van entrar dos
encaputxats. Segurament a robar, atrets per la riquesa
atribuïda al, en altre temps, celestí. L’un, amb l’escopeta
fumejant a la mà. L’altre, amb una falç.
El vell sagnava, siulant. Els emmascarats se li degueren
acostar. Encongit Macià, de bocaterrosa, van intentar
de donar-li la volta, quan el caçador, d’un bot insospitat
i nerviós, brandant un martell, va llançar-se contra un
dels atacants. Li va descarregar en plena espinada un
cop sec i fort. Un cruixit sinistre va ressonar per
l’estança. L’encaputxat va desplomar-se, gemegant. I
l’altre, àgil, va dibuixar un molinet amb la falç, que en
la llum feble del petroli brillaria intensa i fugaç, com una
bengala, i la va deixar caure sobre Macià de Buja i li
va tallar el coll en rodó, d’un cop sol i net.
A la vora del mar, més enllà de les salines, hi havia el
petit moll del Salobrar, on avui hi ha un hotel. S’hi
estaven uns quants pescadors. En sentir el tret, van
decidir acostar-se al cau de Macià. Ningú no gosava
ficar-se professionalment en el seu territori, i menys un
caçador, però el de Buja no feia servir mai armes de
foc... Ja de lluny van albirar, en la diluïda resplendor de
les estrelles, com un encaputxat sortia de la casamata,
arrossegant-ne penosament un altre. Els pescadors van
cridar. Hi va haver uns moviments enèrgics en
l’embalum dels assassins i un d’ells, el sa, va carregar
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l’altre al quadre d’una bicicleta i, pujant-hi ràpidament,
va emprendre la fugida.
El camí s’esmunyia pla, amb uns pendents curts i suaus.
L’encaputxat pedalejava dret, arquejant el llom, i se
sentia el tens xerriqueig de la màquina que, amb el pes
doblat pel ferit, anava fent ziga-zaga. L’estrambòtic
conjunt en difícil equilibri semblava la desfigurada
ombra d’un ninot, en la nit esfilagarsada.
Els pescadors van entrar a la casamata. El cap de
Macià de Buja havia anat a parar entre la cendra de la
xemeneia, enfarinat de gris com una màscara estranya.
El seu cos, rodanxó, expel·lia pel tronc del coll la sang
a borbolls, d’un color carmesí. A fora, hi havia una
bicicleta abandonada. I un pescador la va fer servir per
emprendre la persecució dels fugitius, mentre els altres
ho feien a peu, corrent.
Un altre pescador va dir després al sergent Ripoll que la
respiració de l’encaputxat que pedalejava era com la
d’un cetaci, profunda i agònica, mentre transportava el
seu company gemegós. I els pescadors se li acostaven,
en avantguarda el de la bicicleta.
S’apropava la costeta del Pou de les Dones, el pou
misteriós amb una capelleta sobre el brocal i la tosca i
borrosa pintura d’unes dones al frontis. Els pescadors
veien perfectament que la bicicleta de l’encaputxat amb
prou feines avançava, vacil·lava, i que en un moment
donat el conductor en va baixar. Tot just emergia la
primera claror lunar sobre el puig de l’Aigua. L’encaputxat
va agafar amb tota cura el seu company ferit per sota el
braç, el va recolzar contra el pou. I diuen els qui els
perseguien que se’l va estar mirant uns moments, mentre
les queixes de l’altre eren desesperades.
El va mirar intensament i es tragué la falç del cinyell, la
falç que per un segon va retallar-se brillant a la llum de
la lluna, que va baixar ràpidament per clavar-se al bell
mig del cor del ferit.
Ja quasi arribaven els pescadors, quan l’encaputxat
tornà a pujar a la bicicleta d’una revolada i amb nova
empenta va reprendre la fugida. Continuaren
perseguint-lo, però aviat els va agafar avantatge, i va
desaparèixer en una cruïlla.
Al pou, l’altre emmascarat ja era cadàver. Van treure-li
la caputxa, una mitja de llana gruixuda. Tenia els ulls
dilatats, probablement en el darrer moment va
endevinar la intenció del seu company. Es tractava del
tallador de pins Manuel Palmer i també era seva la
bicicleta abandonada abans. Al seu còmplice de la
falç, però, no van poder trobar-lo, tot i la minuciosa
investigació que va ser portada a terme i els interroga-
toris, de vegades contundents, que es van practicar als
principals amics de Palmer. “L’encaputxat va matar el
llenyataire perquè, com que no podia emportar-se’l, va
tenir por que el delatés”, va treure’n com a conclusió
don Benet, mentre manava al seu nét, un talòs que
taral·lejava no sé què de Travolta, que em preparés un
cistell amb unes albergínies, un parell d’enciams i el que
hi hagués.
“Però no va ser així -em diu somrient Paco Palmer-. No
el va matar per por a la delació. Ja veuràs: la meva
mare, quan es va casar amb el meu pare, era vídua. El
seu primer marit havia estat carreter i va morir a conse-
qüència d’una caiguda del carro: aquest li va passar
per sobre i li va trencar la columna vertebral. Va morir
uns mesos més tard, sempre enmig d’uns dolors
terribles, per culpa d’això. I és per aquest motiu que la
meva mare, quan va veure el pare d’aquella manera,
amb l’esquena destrossada pel martell de Macià de
Buja, va comprendre que es repetiria la historia, amb
l’agreujant de la presó i tota la rècula. Però, insisteixo,
allò que va impulsar-la primordialment va ser impedir
que el pare tingués una terrible agonia... Si més no, així
m’ho va confessar ja molt vella, alguns anys abans de
morir. I jo la vaig creure.”
M’he quedat estupefacte, a la platja, on ens havíem
trobat Paco Palmer i jo. He balbucejat: “La teva mare...
però...”. I el meu amic, somrient, com algú que està
molt assossegat, en una regió on no existeixen ni el bé
ni el mal, continuà dient: “És clar, la meva mare. Perquè
ella era l’altre encaputxat que va acompanyar el meu
pare a robar”.
(1978) q
* Agraïm a Ed. Destino l’autorització per a la publicació d’aquest conte,
que es pot trobar a Les maniobres de l’amor, Baltasar Porcel, Columna
Llibres i Comunicació, S.A.U., Destino, Barcelona 2002.
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